背传下去，那只手不是她的，是哈罗德的。
212
俄然第二张照片的一个细节吓了她一跳，她多看了一眼。那只 手，那只扶着戴维摇摇摆晃单脚站起来的手。一阵冷意顺着她的脊
莫琳咬着嘴唇点点头，毕竟她也经历过如许的哀痛。她又一次 惊奇地发明民气能够一向找不到安静。对于一个和雷克斯在街上擦 肩而过的年青人，他只是一个无助的白叟，和实际摆脱，耗损了所
“我能够从很多方面帮忙你。”年青女人说。她提到了感情 支撑，早餐时段的电视采访，另有二流派对的聘请函。“只要你想 要，我便能够帮你处理。”
报导题目是“哈罗德・弗莱不成能的朝圣”。文章报告了一个 金斯布里奇的退休白叟（那边同时也是南德文郡蜜斯的故里）身无 分文踏上徒步走向贝里克郡的路程，既没有舆图也没有手机，他是 二十一世纪的豪杰。文章开端配了一张小小的照片，照片中是两只 帆船鞋，上面写着“将要征服五百英里路的鞋子”，看起来有点像 哈罗德那双。很较着他们非常对劲这期报导的销量。
“我最悔怨没有搏一搏。” “伊丽莎白得的是脑癌，雷克斯。你能够如何搏？” “大夫说她会死的时候，我只是握着她的手，挑选了放弃。我们都放弃了。我晓得这或许不会窜改甚么，但真但愿当时我让她看 见我有多么想留住她。莫琳，我应当大怒一场的。”
袜子，但正如莫琳向好几个美意人解释的那样，她并没有转寄给哈罗德的地点。
去需求无穷无尽的勇气。 猝不及防地，一个年青女人给莫琳打来电话，主动请缨做她的公关代表。她说人们都想听听她的故事版本。 “但我没有甚么故事。”莫琳说。 “你对你丈夫的做法有甚么设法？” “我想他必定很累。” “你们婚姻有题目，是真的吗？” “不美意义，你说你是哪位？”
210
莫琳走进那间最好的房间，拿出已经没有人看的相册。书背铺 满了厚厚的灰尘，她直接用裙子擦掉，忍着泪细心翻看每一页。大 部分是她和戴维的照片，但另有其他。婴儿时的戴维躺在哈罗德腿 上，哈罗德低头看着他，双手举在空中，仿佛强忍着抱他的打动。 另有一张，戴维骑在哈罗德的肩膀上，哈罗德用力伸着脖子保持平 衡。少年期间的戴维和哈罗德并肩而坐，年青人一身黑衣，留着长 发，父亲则穿戴夹克打着领带，两人都盯着金鱼池。她笑了。他们 都曾经试过走近对方，固然并不较着，并不频繁。但哈罗德是尝试 过的，连戴维也偶尔尽力过。她把摊开的相册放在大腿上，怔怔地 望着半空，看到的不是窗帘，而是畴昔。
211
209
她又看到了班特姆，戴维卷入波浪那天，看到哈罗德解开鞋 带。她花了好多年指责他这件事。然后她又从一个新的角度看到这 幅画面，仿佛拍照机转了一百八十度，镜头对着她。她的胃在跳 动。海边有一个女人，挥着双手尖叫，但是她也没有跑进海里。一 个半惊骇半猖獗的母亲，却甚么都没做。如果戴维真的在班特姆淹 死了，她也要承担一样的任务。
照片是她拍的。当然是她拍的，现在她记起来了。哈罗德正拉 着戴维的手，她回身去拿相机。如何会把这一幕从脑海中丢掉呢？ 她怪了哈罗德那么多年，说他向来没有抱过他们的孩子，向来没给 过他一个孩子需求的父爱。
莫琳看着金斯布里奇街上穿过暗中映入房内的路灯。这个安然的、熟睡的天下里没有她的位置。她没法不去想雷克斯，另有他现 在还未消逝的、对伊丽莎白留下的遗恨。