哈罗德走过大街冷巷，也走过山间小径。指南针战战巍巍指着 北方，他一往无前地顺着指针方向走着。不管白日还是早晨上路， 统统随心而欲，走过一英里，再走一英里。当脚下水泡实在疼得厉 害，他就用胶带缠一缠。累了就睡一觉，睡醒又持续。偶然他在黎 明的晨光中与岑岭期车流一块进步，偶然他在如眉的弯月下踏着星 光前行，月光下的树干像骨头一样发着森森白光。暴风暴雨挡不住 他的脚步，阳光炙烤下他仍然不断前行。仿佛他等了一辈子，就是 为了走这一趟，他不再在乎本身走了多远，只要还在向前走。惨白 的科茨沃尔德石头换成了沃里克郡的红砖，脚下已经是英格兰中部 的平原。哈罗德偶然中拂过嘴边，发明已经蓄了厚厚一团胡子。奎 妮会活下来的，他晓得她会的。
他让哈罗德站在一块指向西北方的伍尔弗汉普顿唆使牌下。 “我要去的并不是那边。”哈罗德说。但米克说这类细枝末节没有 干系的，何况天也黑了。
从斯特拉特福开端，他向沃里克进发。在考文垂以南的巴金 顿，哈罗德碰到一个非常随和的年青人，他有暖和的蓝眼睛，另有 长到颧骨以下的鬓角。他奉告哈罗德他叫米克，还给他买了一杯柠 檬水。为他的勇气，年青人举起酒敬了哈罗德一杯：“你一起就是 靠着陌生人的美意走过来的？”他问。
“你真的从心底里信赖你能够走到贝里克？”
202
“我不焦心，但也不拖沓。只要一步接一步往前走，总会到 的。我已经开端感觉畴前我们做得实在太多了，”他笑笑，“不然 长这两条腿是为甚么呢？”
最奇特的事情是，随便一个司机从他身边颠末，都只会瞥见一 个穿戴衬衫，打着领带的白叟家，或许还会留意到他穿戴帆船鞋，
向来没见过这么好的蒲月天。每一天都碧空如洗，花圃里挤满羽扇豆、蔷薇、翠雀花、金银花、羽衣草，虫儿回旋飞舞，跳 来跃去。哈罗德走过开满金凤花、罂粟、牛眼雏菊、三叶草、野 豌豆、剪秋萝的草坪，灌木丛被垂下来的接骨木花笼上淡淡的甜 香，当中还装点着野生的蔷薇、铁线莲、啤酒花。路旁的小菜园 也是一幕朝气勃勃的气象，生菜、菠菜、早土豆、甜菜根、糖莴 苣、绿豌豆排得整整齐齐，刚成形的醋栗挂在枝头，看起来就像绿 豆荚。种菜的人把多余的蔬菜果实放在路边，挂上一块牌子，写着 “请随便拿”。
气地回绝别人捎他一程、供应徒步设备或路上干粮的美意。他从弯 弯的豆茎上掐下一排豌豆荚，贪婪地吃着，像吃零食普通。他见过 的人，走过的小镇，都是路程的一部分，每到一个处所，他都紧紧 将它记在内心。
205
203
哈罗德笑笑：“不，我也非常谨慎。入夜后我不会流连在都会中 心，也不去惹甚么费事。大多数环境下，肯停下来聆听的人都是情愿 供应帮忙的人。也有一两次我惊骇过，在A349国道上我曾经觉得有个 男人想打劫，但实际上他只是想给我一个拥抱。他的老婆也是患癌症 归天的。因为他没有门牙，我还曲解了他。”他瞥见本身端着柠檬水 的手指，发明它们黑透了，指甲微微开裂，变成了棕色。
年青人舔一舔嘴唇，仿佛在咀嚼还未放入嘴里的东西：“你现 在做的事情就相称于21世纪的朝圣。太棒了，你的故事就是人们想 听的故事。”
哈罗德晓得他找对了方向。他给遇见的陌生人报告奎妮和加油 站女孩的故事，扣问他们是否情愿赐与帮手。作为回报，他会聆听 他们的内心话。人们偶然给他一个三明治，偶然是一瓶水，偶然是 一贴新膏药。他向来需求多少拿多少，毫未几要一点，偶尔会很客