上楼梯前，她踢了一下关着恶狗的笼门，让哈罗德跟上。他既 怕那条狗，又不想女报酬本身的病痛担忧，尽力赶上她的脚步。事 实上，他的膝盖和手掌摔交以后一向针刺般痛，右腿也没法接受任 何重量了。女人奉告哈罗德她的名字叫玛蒂娜，来自斯洛伐克。她 请他忍耐一下“这狗窝”和喧闹的噪音。“我们原觉得这只是个临 时的落脚点。”哈罗德尽力摆出一副很风俗这类说话的神采，不想
“可不敢光驾您帮我洗脚。”哈罗德这下完整站起来了。
敬爱的哈罗德：这封信或许会让你小吃一惊。我晓得我们已 经好久没见了，但比来常常不自发地想起畴昔。本年我做了一个手 术，切除了肿瘤，但癌细胞已经分散，没有甚么能够做的了。我现 在很安静，很舒畅，但还是想感谢你多年前的友情。请代我问候你 的夫人。我还非常驰念敬爱的小戴维呢。祝统统安好。
他吃了一颗暖和的止痛药，但还是睡不好。窗外的车声不断地 将他惊醒，被雨打到窗玻璃上的枝叶啪啪作响。他过一会儿就查抄 一下右腿，但愿环境有好转，悄悄更调姿式，又不敢往腿上增加任 何重量。他脑筋里想着戴维房间里蓝色的窗帘，想着房间里的衣柜 里只要本身的衣服，另有莫琳睡的客房，内里充满了她的气味。终 于他渐渐闭上了眼睛。
“我晓得。我一向等一向等，他向来都没返来过。” 她用力吸了一下鼻子，仿佛感冒了，固然底子没法自欺欺人。
“在公立病院你可得不到如许的办事。”她说完就走开了，不 让他有机遇感谢她。
下午玛蒂娜去做洁净工时，哈罗德用胶布把老花镜粘好，把后 门推开，在小小的花圃里清出一小片空间来。那条狗饶有兴趣地盯 着他，不再乱吠。哈罗德找到她父母的园艺东西，修了修草坪的边 缘，又把树篱的乱枝剪掉。腿脚走起路来还是很生硬，又记不起鞋 子放到那里了，因而他光着脚到处走，脚下暖和的灰尘像天鹅绒一 样，熔化了心中的严峻。不晓得还够不敷时候把老是打到窗上的枝 叶剪一下，但仿佛太高了，到处都找不到梯子。
别人的衣服，或许是个男人的。 “我不消看大夫，”哈罗德沙哑着声音说，“请不要叫救护车或大夫甚么的。” 哈罗德并不想进这小我的家，占用她的时候，也不想和一个陌生人有过量的打仗，最怕她会将他送归去。他想和莫琳说说话，又 不晓得说甚么才不会费事到她。真但愿刚才没有摔一跤。他本来想 持续走下去的。
她嘲笑着看了他一眼：“大夫。现在女人也能够当大夫。我在 斯洛伐克一家病院练习过，就是在那边碰到我男朋友的。哈罗德， 把你的脚给我。我不会逼你回家的，我包管。”
玛蒂娜主动借出电话，但信号很差。哈罗德试着解释本身在哪 里，莫琳仿佛听不明白。“你跟谁在一起？”她不断地问。哈罗德 不想提起脚伤或摔交，跟她说统统顺利。时候过得缓慢。
“没事，真的甚么题目都没有。” 她不耐烦地皱起眉头，把水盆架在胯骨上分担一点重量，说：“那你是如何措置伤口的？” “贴一点胶布。”
哈罗德想起这一起上见过的人。每小我都与众分歧，但没有 谁让他感受特别奇特。他想到本身的人生，大要上看似再浅显不过 的糊口，实际上却藏着这么多的暗中与磨难。“我并没以为你发 疯。”他伸脱手。她盯着那只手看了好一阵子，仿佛向来不晓得手 是用来握的。他们的手指碰到了一起。